[조현용의 우리말로 깨닫다] 어머니

2021/05/14 10:53:29

어머니 우리나라만큼 어머니가 많은 나라가 있을까요? 우리는 자기의 어머니 말고도 어머니가 참 많습니다. 친척 중에도 큰어머니, 작은어머니, 할머니(한어머니가 변한 말)가 있습니다. 모든 언어에 이렇게 어머니가 많은 것은 아닙니다. 영어를 생각해 보면 금방 알 수 있을 것입니다. 영어에서 어머니라고 부를 수 있는 사람은 많지 않습니다. 일본어에서도 어머니라고 표현할 수 있는 사람은 적습니다. 다른 언어도 다 살펴보지는 않았지만 외국 학생들에게 물어보면 어머니를 제외하고 ‘어머니’라고 표현하는 경우는 많지 않은 듯합니다. 그런데 우리 어머니는 거기에서 그치지 않습니다. 친구의 어머니도 어머니라고 하는 경우가 많습니다. 드라마에서 친구 어머니를 ‘어머니’라고 부르는 장면이 나오면 외국 학생들은 무척 당황해 합니다. 같은 어머니의 자식이었는지 해석에 혼동을 느끼게 되는 것입니다. 선생님이 학부모와 상담을 하는 장면도 언어적으로는 복잡한 장면입니다. 학생의 어머니를 ‘어머니’라고 부르는 것입니다. 외국인들의 혼동이 짐작이 될 것입니다. 어디 그뿐인가요? 자주 가는 식당의 주인에게도 어머니라고 부르는 사람들이 많습니다. 이쯤 되면 ‘어머니’의 범위는 점점 미궁으로 빠지게 됩니다. 왜 이렇게 우리에게는 어머니가 많을까요? 아마 그 해답은 반대로 ‘우리 어머니’라는 표현에서 찾아볼 수 있을 겁니다. 외아들이어도 ‘우리 엄마’라고 부르는 것에서 이미 ‘어머니’는 나만의 어머니가 아니라는 생각이 은연중에 표현되고 있는 것입니다. 이렇게 표현하는 것은 단순히 어머니에 대한 인식이 희박해서일까요? 아닐 겁니다. 오히려 어머니에 대한 생각이 넓어지고 깊어지고 있는 것입니다. 친구 어머니를 어머니라고 부르면, 친구의 어머니는 나를 자식처럼 여기게 됩니다. 물론 나도 어머님처럼 생각해야 하겠죠. 식당의 아주머니를 어머니라고 부르면 마치 자기 자식에게 해 주듯이 음식을 차려주게 될 겁니다. 정이 살아나는 것입니다. 가족처럼 생각하는 사람이 점점 늘어나면 세상은 따뜻해질 수밖에 없습니다. 종교나 철학에서 공통되는 원리는 나와 남을 구별하지 않는 것입니다. 남의 고통을 나의 고통으로 생각하고, 남의 기쁨이 나의 기쁨으로 다가오는 것입니다. 모든 중생이 부처라는 생각도, 모든 사람이 하나님의 아들이라는 생각도, 사람과 하늘이 하나라는 생각도 모두 나와 남을 구별하지 않는 태도에서 출발합니다. 이러한 태도를 가장 잘 표현하는 어휘가 바로 ‘우리’입니다. ‘우리 엄마’고, ‘우리 집’이고, ‘우리 마을’이고, ‘우리나라’가 됩니다. ‘우리’라는 말은 공동체 의식을 강조하는 말이 아니라 소유에 대한 집착이 없음을 나타내는 말입니다. 즉, 내 것과 네 것을 구별하지 않음을 의미하는 것입니다. 구별이 중요하지 않으면 모두 ‘우리 아들, 딸’이 되고, 모두 ‘우리 어머니, 아버지’가 되는 것입니다. 세상의 모든 아이들을 ‘자식’처럼 생각한다면, 지금처럼 메말라가지는 않을 것입니다. 세상의 모든 어르신들을 ‘부모님’처럼 생각한다면 노인 소외는 없어지겠죠. 물론 나를 낳아주신 어머니는 한 분이십니다. 그것은 결코 변하지 않는 사실이죠. 하지만 우리 어머니도 내가 모든 어른들을 어머니처럼 생각하겠다는데 서운해 하시지는 않을 것입니다. 오히려 칭찬하시고 그리 살라고 어깨를 토닥이실 겁니다. 그게 우리나라에 어머니가 많은 이유입니다. 우리 민족이 넓은 의미에서 가족처럼 지낼 수 있는 것도 다 이런 호칭 때문이라고 생각합니다. 조현용 (경희대 교수, 한국어교육 전공) iiejhy@khu.ac.kr

[조현용의 우리말로 깨닫다] 최선(最善)을 다한다는 말은?

2021/04/16 12:55:58

최선(最善)을 다한다는 말은? ‘이게 최선입니까?’라는 말이 드라마에 나오면서 유행한 적이 있다. 우리는 최선을 다하는 삶을 칭찬하고 좋아한다. 얼마 전에 나는 아우렐리우스의 명상록에서 인생에 최선을 다해야 한다는 글을 보고 잠깐 생각에 잠기게 되었다. 그동안 나는 최선을 다한다는 말을 그저 열심히 바쁘게 사는 것으로 생각했기 때문이다. 하지만 단순히 열심히 사는 것을 훌륭하다고 이야기할 수는 없을 것이다. 실제로 아우렐리우스도 공적(公的)인 이익을 위해서 최선을 다하는 것을 아름다운 일로 이야기하고 있다. 최선(最善)의 반대말은 최악(最惡)이다. 최선이라는 말은 가장 선한 것, 즉 가장 좋은 것이라는 의미이다. 가장 나쁜 것의 반대말이다. 우리는 최선이라고 이야기하면서 ‘선한 것’이라는 점을 잊어버리고 있다. 우리는 ‘최선을 다한다.’는 말을 그저 열심히 한다는 말 정도로 생각하는 경향이 있다. 하지만 최선을 다한다는 말은 단순히 열심히 한다는 의미가 아니다. 있는 힘껏 노력한다는 의미로만 보기에는 무언가 부족함이 있다. 최악을 다한다는 말은 없지만 이 표현을 생각해 보면 최선을 다한다는 것이 어떤 의미일지가 떠오른다. 최선을 다하는 것은 가장 선한 것을 위해서 노력한다는 의미가 된다. 나쁜 일은 아예 최선을 다할 수 없는 일이다. 최선이라는 단어 속에 이미 선함이 담겨 있기 때문이다. 우리가 최선을 다해야 하는 부분은 바로 사회적 이익을 위한 것이다. 나만을 위한 일은 최선일 수 없다. 인간은 사회적 동물이라고 한다. 어릴 때 사회 시험이나 윤리 시험에 자주 등장하는 말이다. 우리는 인간이 사회적인 동물이라고 할 때 단순히 모여서 사는 동물이라는 정도로 정의를 마무리했던 것 같다. 학교에서도 그 이상의 설명은 잘 없었던 듯하다. 다른 사람들에게 물어봐도 사회적 동물이라는 말에서 큰 감동을 느끼지 못한다. 아우렐리우스의 명상록에 보면 인간은 사회적 동물이라는 표현이 자주 나온다. 인간이 사회적 동물이라는 말은 인간은 함께, 조화를 이루며 살아야 한다는 뜻이다. 즉, 나보다는 사회를 위해서, 더 큰 목적을 위해서 살아야 함을 보여주는 말이다. 단순히 모여 사는 것이 아름다운 가치일 수 없다. 내가 이 사회를 위해서 무언가 기여할 때 나도 사회적 동물이 된다. 최선은 내가 더불어 사는 세상을 위한 것이어야 한다. 자신이 최선을 다한다고 말하는 것들을 살펴보라. 그 일이 그만한 가치가 있는가? 그 가치는 우선 목적이 선한 것이어야 한다. 우리는 공부를 최선을 다한다고 한다. 우리는 연습을 최선을 다한다고 한다. 하지만 왜 공부를 하는지 생각해 보아야 한다. 우리에게 선한 목적이 있는가? 단순히 다른 사람을 누르고 나 혼자만의 안락한 삶을 위해서라면 최선은 아니다. 무엇을 연습하는 것도 마찬가지이다. 최선이라는 가치는 모든 이를 위한 것이어야 한다. 그동안 최선이라는 말 속에 감추어진 내 모습을 돌아본다. 쉽게 최선을 다했다고 말하지만 그게 나를 위한 것인지 다른 사람을 위한 것인지에 대해서는 고민이 없었다. 열심히 했다는 말로 스스로를 위안하였을 것이다. 얼마나 많은 일들이 최선이라는 말 앞에서 핑계가 되었을까? 나는 최선을 다 했지만 어쩔 수 없었다는 말로 많은 사람들에게 아픈 상처를 주었을까? 최선이라는 가치 속에 담겨있는 착한 아름다움을 다시 생각해 본다. 조현용 (경희대 교수, 한국어교육 전공) iiejhy@khu.ac.kr

[조현용의 우리말로 깨닫다] 두 종류의 사람

2021/04/03 14:18:22

[조현용의 우리말로 깨닫다] 두 종류의 사람 우리가 사는 세상에는 두 종류의 사람이 있다는 말은 사람을 구별할 때 유용한 잣대가 됩니다. 우리는 무엇이든지 숫자가 주어지면 그 수에 맞추어서 생각을 하게 됩니다. 틀에 짜인 생각이라는 점에서는 답답해 보이기도 하나 생각을 정리하여 논리적으로 생각하는 데는 좋은 방법이기도 합니다. 좋은 방법이니 필요할 때는 취해야겠지요. 연설문이나 논설문, 설명문에서도 이런 방법이 자주 쓰입니다. 주로 예를 들 때는 세 가지 정도로 나누어 제시합니다. 정반합(正反合)의 구조라고나 할까요? 왠지 더 논리적이고 설득력이 있는 느낌이 납니다. 분석 대상을 둘로 나누면 명확히 갈라지는 느낌이 있습니다. 우리 삶에는 둘이 나눔의 기준이 되는 경우가 많죠. 대표적으로 음양이 그렇습니다. 그런데 음양의 조화라는 말을 보면 음과 양은 서로 다투는 게 아니라 함께 하여야 더 아름다운 일로 보입니다. 다름을 ‘다툼’으로 강조해서는 안 됩니다. 음양의 대표는 여자와 남자입니다. 남녀라고도 하죠. 밤과 낮도 음양을 상징합니다. 조화를 이루어야 합니다. 그런데 어떤 때는 그 기준이 불명확하기도 합니다. 어른과 아이도 그런 예로 보입니다. 밤과 낮도 그럴 수 있겠습니다. 때로는 세상이 나누어지지 않음을 깨닫는 것도 분류의 이유이기도 합니다. 세상에는 두 종류의 사람이 있다는 말은 제가 일본어 공부를 할 때 나온 읽기 지문입니다. 외국어 공부는 언어뿐 아니라 삶에도 많은 영향을 미칩니다. 특히 심각하게 생각해 보지 않았던 문제를 지문에서 만나게 되면 곰곰이 생각하게 됩니다. 그러다가 문득 깨달음을 얻기도 하고 새로운 삶을 살기도 합니다. 외국어 공부의 좋은 점입니다. 그런 의미에서 보면 좋은 지문이 필요하겠네요. 언어를 가르치는 사람은 내용에 대해서도 늘 고민을 해야 합니다. 예전에 언어를 배우던 교재는 주로 고전이었습니다. 한자를 배우고 라틴어를 배웠는데 세상을 만나고 다시 태어나게 되었던 겁니다. 제가 읽은 일본어 지문에서는 여러 가지 사람의 분류가 나와 있었습니다. 재미있는 분류도 많았고, 정말 그렇구나 하고 무릎을 친 이야기도 있었습니다. 예를 들어 아무리 먹어도 살 안 찌는 사람과 먹기만 하면 살이 찌는 사람의 분류는 맞아 맞아 하며 웃음이 났습니다. 제가 참석하는 일본어 시간에는 지문을 읽고 같이 이야기를 나누는 시간이 있기에 저도 사람을 두 종류로 나눈다면 어떤 예가 있을까 생각해 보았습니다. 사람을 두 종류로 나눈다면 어떤 예들이 있을까요? 처음에는 재미있는 예들이 떠오르다가 문득 전에 썼던 글이 생각났습니다. 그 내용은 행복에 관한 글이었습니다. 어떤 사람이 행복한가에 관한 저의 질문이었습니다. 모든 사람은 행복해 지고 싶습니다. 이 말은 다시 말하면 지금은 행복하지 않다는 말일 수도 있습니다. 행복이 소원이 되었기 때문입니다. 우리는 세상이 좋아지기를 바랍니다. 그런데 이 말은 지금 세상이 좋지 않다는 것을 의미합니다. 우리는 행복하지 않은가요? 세상은 살 만한 곳이 아닌가요? 우리는 생각을 바꾸어야 합니다. 어렵지만 생각을 바꾸어야 행복을 만날 수 있습니다. 제가 생각하는 두 종류의 사람은 세상에는 자신이 행복하다고 생각하는 사람과 자신이 행복한 줄을 모르는 사람이 있다는 것입니다. 내가 살고 있는 이 세상이 좋다고 생각하는 사람과 이 세상이 좋은 줄을 모르는 사람이 있다는 것입니다. 이 말은 사람은 모두 행복하다는 이야기입니다. 우리가 사는 세상은 다 좋은 세상이라는 이야기입니다. 그야말로 내 눈과 머리를 감싸고 있는 한 겹이 세상을 달리 보게 만드는 것입니다. 한 겹을 걷어내야 합니다. 참으로 어려운 말이 아닐 수 없습니다. 어쩌면 모든 종교는 이 이야기를 제대로 보려고 노력하고 있을 겁니다. 우리가 살면서 다다르려고 하는 경지일 겁니다. 얼핏 불행처럼 보이는 수많은 일도 사실은 행복이 모습을 바꾸고 있는 한 부분이라는 점을 깨닫는 것입니다. 행복이 늘 즐거운 것을 의미하는 것은 아니라는 이야기입니다. 우리의 행복에는 아픔도 담겨있습니다. 그래서 우리는 아프지만 행복합니다. 세상에는 행복에 관해 두 종류의 사람이 있지만 모두 행복한 사람입니다. 아프게 깨닫습니다. 조현용(경희대 교수, 한국어교육 전공) iiejhy@khu.ac.kr

[조현용의 우리말로 깨닫다] 우리에게 ‘자식(子息)’이란?

2021/03/04 18:27:02

우리에게 ‘자식(子息)’이란? 부처께서 아들을 낳았을 때 이름을 ‘라후라’라고 지었다. 사람들이 아이의 이름을 짓는다는 것은 큰 의미가 있다. 가끔은 겸손한 아이로 키우기 위해서 어리석게 보이는 이름을 쓰기도 하지만 보통은 아이에 대한 희망을 담으려고 한다. 예쁘고, 착하고, 씩씩하고, 건강하고, 바르게 자라기를 바라는 것이다. 자신의 이름을 들여다보면 나에 대한 기대를 느낄 수 있다. 그런데 부처님의 아들 ‘라후라’는 장애물이라는 의미였다. 걸림돌이라는 의미를 갖고 있는 것이다. 출가하기 전이었던 부처님에게 자식은 걸림돌이었던 것이다. 또 다른 집착이 생겼다는 한탄이었을지도 모르겠다. 하지만 ‘라후라’가 태어났기에 출가도 쉬워질 수 있었다. 왕위에 대한 부담이 적어졌기 때문이다. 그리고 후에 보면 ‘라후라’ 역시 부처님의 제자로서 깨달음의 삶을 걷게 된다. 아마 부처님도 나중에는 아이의 이름을 ‘라후라’라고 지었던 것을 미안하게 생각하였을지도 모르겠다. 아니면 ‘라후라’를 부를 때마다 입가에 미소를 지었을 수도 있다. 우리에게 자식은 여러 가지 이유로 기쁨이 되기도 하고, 고통이 되기도 한다. 그리하여 궁극적으로는 내 깨달음의 근원이 된다. 자식이라는 단어를 보면서도 우리는 생각에 잠길 수 있다. 자식(子息)이라는 말의 한자를 살펴보면 ‘식(息)’은 숨을 쉰다는 의미를 담고 있다. 아들은 부모에게서 받은 숨을 쉬며 세상과 소통하고 있는 것이다. 한자의 연원을 찾아보면 다른 해석이 가능할지 모르나 우선 보기에는 자식은 숨을 쉬고 있는 아이인 것이다. 생각해 보면 태어나서 숨을 쉬고 있는 것만으로 나에게 기쁨이 되는 존재라는 의미도 되는 듯하다. 자식은 그 자체만으로도 기쁨일 수 있다. 그런데 우리는 자식에게 너무 많은 것을 바라고 있다. 그래서 자식은 우리에게 아픔이 되기도 한다. 생물학적으로 보면 자식은 내 유전자를 물려받은 가장 나다운 존재이기도 하다. 유전자 검사를 해 보면 금방 부모 자식 사이임을 알 수 있다는 것은 두려운 일이기도 하고 놀라운 일이기도 하다. ‘부자유친(父子有親)’이라는 말도 부모와 자식이 친해야 한다는 의미이기도 하지만 ‘닮았다’는 의미이기도 하다. 자식은 많은 점에서 나와 달라 보이지만 실은 모든 측면에서 나와 통하고 있는 존재이기도 하다. 내 자식이 애틋한 것은 내가 이미 그 길을 걸어 왔기 때문이다. 사람에게는 잘 나면 잘 난 대로, 못 나면 못 난 대로 고통이 있다. 그 고통스러움을 잘 알고 있는 나이기에 자식이 안타까운 것이다. 나와 같이 키우지 말아야지 하는 마음에 다그치며 아이를 키우지만 아이는 어느새 예전의 내 방황을 닮고 있다. 그래서 자식을 키우는 것이 아픈 일이기도 하다. 서양의 성자라 불리는 아우구스티누스의 ‘고백록’을 보면서 부모의 역할에 대해서 생각을 더 해 보게 되었다. 아우구스티누스가 젊은 시절 온갖 타락 속에 빠져 있자 어머니는 걱정 속에서 주교님을 찾아가 아들을 바른 길로 이끌어 달라고 울며 매달린다. 그 때 주교께서 어머니께 해 주신 이야기는 “눈물의 자식은 망하지 않습니다.”라는 말이었다. 그 후 시간은 좀 더 지났지만 아우구스티누스는 어머니의 바람대로 성자가 되어 돌아온다. 책을 덮은 뒤에도 ‘눈물의 자식’이라는 표현이 한참 동안 가슴에 남아 있었다. 엇나가는 자식을 위해서 우리는 얼마나 눈물로 기도를 해 보았을까? 답답해하고 화를 낼 뿐 눈물은 빠져 있지 않았나 싶다. 자식이 방황할 때, 타락에서 헤어나지 못할 때, 지쳐 쓰러져 있을 때 부모가 할 수 있는 가장 큰 일은 눈물로 아이를 위해 기도하는 것이다. 그런데 우리는 그저 화를 내며 못마땅하다고 이야기한다. 자식을 위한 눈물은 어디에 갔는가? 자식을 제 길로 돌아오게 만드는 것은 부모의 눈물이다. 부모의 간절한 바람이 자식을 바로 세운다. 우리말에는 자식과 관련된 여러 속담이 있다. ‘무자식이 상팔자’, ‘열 손가락 깨물어 안 아픈 손가락 없다’, ‘가지 많은 나무에 바람 잘 날 없다’ 등의 말은 모두 자식 키우는 어려움을 보여준다. 하지만 ‘사랑은 내리사랑’이라는 말이 정답을 이야기한다. 부모는 자식을 어떠한 조건 없이 사랑하는 존재이다. 내 아이들에게 사랑한다는 말을 들려주고 싶다. 사랑한다. 조현용 (경희대 교수, 한국어교육 전공) iiejhy@khu.ac.kr

[조현용의 우리말로 깨닫다] 칼바람을 지나며

2021/02/17 12:52:58

비유는 우리의 감각을 깨우는 표현입니다. 비유를 들으면 금방 이해가 되기도 합니다. 그게 비유의 위력입니다. 바람을 비유하는 말 중에서 ‘칼바람’은 너무 강력해서 놀랍니다. 바람을 칼이라고 한 겁니다. 바람이 지나가면서 내 살을 베어 버리거나 찢을 것 같은 두려움도 생깁니다. ‘살을 에는 추위’라는 말에도 비슷한 감각이 느껴집니다. ‘에다’는 칼 따위로 도려내듯이 벤다는 의미입니다. 칼바람과 에는 추위는 한 쌍이라고 할 수 있습니다. 무시무시한 추위입니다. 그래서 칼바람은 두려움의 비유가 되기도 합니다. 겨울에는 좀 추워야 한다고 하지만 이는 따듯한 곳에 있는 사람의 이야기일 겁니다. 한 데에서 추위를 견디며 일을 해야 하는 사람에게 매서운 추위는 그야말로 무섭고 두려울 것입니다. 가족 중에 누구라도 추위를 온몸으로 견뎌야 하는 사람이 있다면 겨울 추위가 야속할 수밖에 없습니다. 그런데 바람이 지나갑니다. 쌩하고 지나가는 바람에서 우리는 칼을 봅니다. 마치 얼음장이 날카롭게 깨어져 바람결을 따라 날아드는 모습입니다. 바람은 원래 소리가 무서운 법인데, 소리가 모습으로 떠오르는 것은 그만큼 바람이 상처가 되기 때문일 겁니다. 날카로운 소리에서 날이 선 칼을 봅니다. 그래도 겨울바람이 일 년 내내 계속 되지 않음은 희망입니다. 바람을 맞고 선 소나무는 바람의 방향에 따라 몸을 기울이고, 그러면서도 세상을 향합니다. 오랜 시간을 견디며 자라납니다. 소나무가 겨울의 상징이 된 것은 겨울바람의 추위에도 푸르게 서있는 모습 때문입니다. 우리는 그래서 소나무를 보면서 인고(忍苦)의 세월을 떠올립니다. 고통을 말없이 이겨낸 대견함에 보고만 있어도 감동이 옵니다. 소나무의 껍질을 보면서 저는 다시 칼바람을 떠올렸습니다. 칼바람에 상처 입은 모습으로 보입니다. 다 터 버린 손등이나 살갗의 고통을 만나게 됩니다. 갈라진 모습이 고통의 상징으로 다가옵니다. 나무에서 떨어져 나갈 듯이 갈라진 모습에서 우리는 때로 아름다움을 봅니다. 참 묘한 일입니다. 지식과 감정의 차이를 느낍니다. 안쓰러움이 감동이 되는 일도 많습니다. 참 어려웠을 겁니다. 힘든 세월이었을 겁니다. 그래서 그 이겨냄이 고맙습니다. 얼마 전 가까운 분에게서 인고의 세월을 이겨낸 나무의 사진과 글을 받았습니다. 여기저기 잘리고 꺾인 모습이었지만 세월의 무게를 이겨낸 멋이 있었습니다. 글을 보내신 분은 비워냄을 이야기했습니다. 겨울나무에서 모든 것을 내려놓고, 시간에 스스로를 맡긴 모습을 본 것입니다. 그래서 지금의 시간이 소중하다는 말이었습니다. 그렇습니다. 어려운 시간도 즐거운 시간도 지금이라서 의미가 있습니다. 인고의 시간은 지나고 나면 멋이 되는데, 지내는 동안은 칼바람이 되기도 합니다. 그 바람을 온몸으로 마주하고 있는 사람에게 겨울은 참으로 잔인합니다. 그래서 남보다 먼저 고통 속에서 칼바람을 맞은 이들이 우리에게 위로가 됩니다. 칼바람을 지난 이의 가슴이 말없이 서 있는 소나무처럼 쓸쓸하지만 따듯합니다. 칼바람이 불수록 서로의 따듯함이 서로에게 위로가 되기 바랍니다. 그렇게 시간이 지나면 어김없이 봄이 옵니다. 세상의 이치가 참 놀랍습니다. 그래서 옛사람들은 겨울에는 좀 추워야 한다고 했을 겁니다. 물론 봄에도 꽃샘추위가 있을 겁니다. 또 다른 어려움도 오겠죠. 그러나 겨울바람과는 다른 봄바람이 불 것이고, 하나 둘씩 꽃이 피어날 겁니다. 그때가 되면 칼바람을 이겨낸 서로가 더 고맙겠죠. 아, 갑자기 매화, 동백이 보고 싶고, 개나리, 진달래가 보고 싶네요. 어서 칼바람을 지나가게 하고, 꽃 피는 봄이 오면 따뜻한 햇살 가득 맞고 싶네요. 조현용 (경희대 교수, 한국어교육 전공) iiejhy@khu.ac.kr

[조현용의 우리말로 깨닫다] 코끝을 꿈꾸다

2021/02/05 12:39:04

우리 몸은 각각의 중요성이 있습니다. 모두 몸의 중심이라고 할 수 있을 정도입니다. 그런데 우리 몸에서 코는 특이한 점이 많은 곳입니다. 코는 자기가 중심이라고 이야기를 하는 곳이기도 합니다. 우선 코는 나를 가리키는 부분이기도 합니다. 일본 등의 나라에서는 나를 가리킬 때 코를 가리킵니다. 코가 나의 대표인 셈입니다. 한자에서 나를 나타내는 스스로 자(自)가 원래는 코[鼻]를 나타내는 글자였다는 점도 코가 나를 보여주는 중요한 예입니다. ‘내 코가 석 자’라는 속담에서도 코가 내 상황을 의미한다는 점을 보여줍니다. ‘콧대가 높다’와 같은 표현에서는 자신감, 자만심 등을 볼 수 있습니다. 역시 나와 관계가 있는 표현이라고 할 수 있습니다. 코는 붉게 변하는 곳이기도 합니다. 날씨가 추우면 코부터 빨개집니다. 술을 많이 마셔도 코가 빨개지는 경우가 있습니다. 그래서 술주정뱅이를 그릴 때 코를 빨갛게 그리기도 합니다. 또한 코를 자꾸 만지게 되는 경우도 있습니다. 주로는 긴장하거나 뭔가 숨기고 있을 때 코를 만지게 됩니다. 그래서일까요? 코는 거짓말의 상징이기도 합니다. 코를 만지는 것이 거짓말을 하는 증거이기도 합니다. 자꾸 코를 만지는 습관이 있다면 피하는 게 좋겠습니다. 거짓말을 하는 사람으로 오해를 받을 수도 있습니다. 피노키오가 거짓말을 하면 다른 곳이 아니라 코가 길어지는 것은 어쩌면 당연한 일이라는 생각이 듭니다. 한편 코는 우리의 감정을 보여줍니다. 눈물이 참을 수 없는 감정의 쏟아짐이라면 코는 감정을 누르고 있는 모습입니다. 우리는 살면서 코끝이 찡해지는 장면을 만나게 됩니다. 주로는 감동적인 장면에서 코끝이 찡해 옵니다. 감동이라는 말이 감정이 움직이는 것이니 감동이 코끝으로 몰려 온 느낌입니다. 왠지 모르지만 눈물의 전 단계 느낌도 있습니다. 코끝이 찡해지면 나도 모르게 코에 힘을 주고 인상을 쓰게 됩니다. 어찌할 줄 모르는 내 감정을 보여줍니다. 울음이 터질 것 같아서 코끝에 더 힘을 주게 됩니다. 콧등이 시려오고, 입술도 더 다물게 됩니다. 내 속에 담긴 감정의 흐름이 어찌할 바를 모르는 듯합니다. 새해가 시작되었습니다. 오늘은 엉뚱하게 코 이야기를 하고 있습니다. 그런데 왜 코끝 이야기를 하고 있는 것일까요? 그건 바로 저의 엉뚱한 상상에서 출발합니다. 며칠 전에 집에서 텔레비전을 보는데 코끝이 찡한 장면이 나왔습니다. 코로나 때문에 고생하는 사람, 봉사하는 사람의 모습이었습니다. 어떤 말로 위로가 될까 하는 생각을 했습니다. 그러다가 문득 이런 말이 올해의 유행어가 되면 좋겠다는 생각이 들었습니다. 바로 ‘코끝’입니다. 엉뚱합니다만 저는 코끝이라는 단어를 떠올리면서 ‘코로나 끝’이 동시에 생각이 났습니다. 올해는 ‘코끝’의 세상이기 바랍니다. 코끝이 유행어가 될 정도로 코로나가 완전히 사라지기 희망합니다. 작년의 유행어에는 고통이 쌓여 있었는데 올해의 유행어에는 희망이 가득하기 바랍니다. 즐거운 유행어를 꿈꾸어 봅니다. 그런 유행어를 우리가 만들어 사용해 보는 것은 어떨까요? 지금 코로나로 너무나 힘들기는 하지만 코로나가 끝나고 하고 싶은 일을 생각하고 계획해 보는 것도 좋을 겁니다. 코로나가 끝나면 무엇을 할까 생각하다 보면 코로나가 안 끝나도 할 수 있는 일이 많다는 것도 알게 됩니다. 예를 들어 부모님을 자주 찾아뵙기는 어렵지만 그래서 더욱 자주 전화를 드릴 수도 있습니다. 코로나 때문에 오히려 새로 시작하는 일도 많습니다. 갑자기 코끝이 찡해 옵니다. 경제적으로 힘든 사람이 너무나 많습니다. 만나고 싶은 사람을 만나지 못하는 그리움도 고통이 됩니다. 아직도 한참이나 남은 고통에 마음이 아려옵니다. 힘들지만 버텨내고 모두 건강하기 바랍니다. 그래서 꼭 다시 일어나기 바랍니다. 다시 밝게 만날 수 있으면 좋겠습니다. 새해 힘든 일보다 기쁜 일이 더욱 많기 바랍니다. 코끝! 조현용(경희대 교수, 한국어교육 전공) iiejhy@khu.ac.kr

678910

뉴스&공지

태국소식

정보창고

칼럼/기고

교육정보

커뮤니티

교민e-BOOK

팩트TV